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Riassunto: In questo articolo si vuole offrire uno sguardo retrospettivo sul fenomeno pandemico dell’ultimo anno cercando 
di tenere in considerazione fenomeno epidemiologico nella sua interezza. Partendo da considerazioni circa la natura poco 
attendibile delle misure statistiche con cui si è monitorato e si monitora il fenomeno il Covid-19, si cerca di comprendere 
fino a che punto i big data tanto innovativi nell’ultimo decennio abbiano una reale utilità a livello sanitario e sappiano 
tradursi agilmente in conoscenza. Il fenomeno viene inquadrato sia in un contesto più ampio delle epidemie in generale, 
sia rispetto alle conseguenze sulla percezione di alta precarietà del futuro soprattutto nei giovani.
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Covid-19: la pandemia-livella

È passato quasi un anno da quando la terribile pandemia 
Covid-19 è entrata come un meteorite nella vita di tutti 
noi scardinando gran parte delle nostre certezze sui valori 
fondamentali come la famiglia, il futuro economico, la 
libertà individuale. Da quasi un anno statistici, epidemio-
logi, virologi, infettivologi, politologi, psicologi sociali, 
filosofi, tutti sembrano uniti in uno sforzo «comune», 
ovvero quello di cercare da un lato delle «spiegazioni» 
all’evoluzione di questo virus, con le sue fasi continue di 
salita e discesa e dall’altro un modo di frenare un’avanzata 
che finora è sembrata inesorabile.

Ma cerchiamo di partire da un’analisi retrospettiva 
dell’ultimo anno per dare una fotografia realistica delle 
grandi debolezze della scienza da cui si dovrebbe ripartire 
con una prospettiva differente.

Siamo alla cosiddetta «seconda fase» con quasi 
100 milioni di casi e oltre due milioni di morti nel mondo 
e, a detta di molti ci si potrebbe appropinquare ad una 
«terza fase» ancora lunga qualora non intervenissero 
tempestivamente vaccino e terapie ad abbassare la curva 
delle infezioni in una corsa contro il tempo.

Ha prevalso fin dal principio una sensazione di incre-
dulità in tutti, dalla persona comune al ricercatore più 
esperto, nel realizzare come un minuscolo frammento 
di RNA, che non è nemmeno un organismo cellulare, di 
150 nm di diametro 500 volte più piccolo del diametro 
di un capello, fosse in grado di mettere in ginocchio l’u-
manità in poche settimane come la peste fece nel 1348. 
Ma il 2020 non può essere paragonato ai tempi bui del 
medioevo; siamo nella avanzatissima epoca della luce, in 
cui la scienza medica sembrava pronta ad affrontare – e 
vincere – qualunque sfida. Proprio il 7 di ottobre di questo 
nostro annus horribilis 2020, viene consegnato il premio 
Nobel per la chimica a due donne (in una battaglia tra 
generi dove gli uomini vincono 861 a 55) Emmanuelle 
Charpentier e Jennifer A. Doudna, all’insegna di una sco-
perta rivoluzionaria, il CRISPR/Cas9 innovativo metodo 

di editing del genoma che dovrebbe servire a sconfiggere 
tutte le malattie, dal tumore alle malattie rare. L’incre-
dulità iniziale, che ha portato molti a preferire l’ipotesi 
di un complotto, è stata proporzionale alla sensazione di 
falsa sicurezza con cui da decenni conviviamo abbagliati 
dalla convinzione di essere al riparo, grazie alla grande 
quantità di farmaci di cui disponiamo, da una grande 
epidemia come quelle che hanno funestato il passato.

Si tratta di una illusione cognitiva: un’ecatombe è 
sempre possibile. Per cui mai avremmo pensato che gli 
incessanti movimenti di merci e di persone attraverso 
l’intero pianeta sempre più veloci ed economici, al servizio 
della globalizzazione avrebbero aumentato vertiginosa-
mente invece il rischio di diffusione di una pandemia di 
fronte alla quale abbiamo saputo rispondere solo con un 
mantra vecchio di secoli: distanziamento, mani pulite e 
mascherina.

Questo virus, che proviene dalla vasta famiglia dei 
coronavirus identificata dagli anni ’60 e nota per causare 
malattie che vanno dal comune raffreddore a malattie 
più gravi come la Sindrome respiratoria mediorientale 
(MERS) e la Sindrome respiratoria acuta grave (SARS), e 
oggi dopo più di un anno in cui tutto il mondo scientifico 
si è concentrato sulla ricerca di una cura, ancora non 
sembra essere stato affrontato e capito nel modo giusto.

Da un punto di vista psicologico e scientifico il Co-
vid-19 è un tema pieno di contrasti. La sua rapidità di 
diffusione è inversamente proporzionale alla sua letalità. 
Consideriamo l’epidemia di Ebola causata dal virus Ebola, 
appartenente alla famiglia dei filovirus ed iniziata nel 
2014 con strascichi fino al 2016. È immediato rendersi 
conto che tanto più è letale un virus tanto più è facile 
riconoscere gli infetti e arginare i focolai. Infatti il tasso 
di letalità, a seconda delle varianti dell’Ebola, che varia 
dal 25 % al 90 %, l’assenza di infetti asintomatici, sono 
le caratteristiche che hanno permesso di riuscire a trovare 
immediatamente i pochi infetti di ritorno dai paesi Afri-
cani dove l’epidemia si stava sviluppando, e di isolarli. Il 
bilancio dei decessi, che allora sembrava altissimo, oggi 
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purtroppo ci sembra accettabile in quanto non supera i 
30.000 morti e quasi tutti nei paesi africani. Ma il Co-
vid-19 proprio per le sue caratteristiche confondenti, con 
più del 90 % di infetti asintomatici o pauci-sintomatici, 
con il suo tasso di letalità relativamente basso e difficile 
da calcolare ma comunque stimato tra 3 % e 4 % (sicu-
ramente una sovrastima), riesce a diffondersi veloce e 
indisturbato.

Il Covid-19 è una esperienza piena di contrasti, come 
preannunciato, da molti altri punti di vista. Ha aperto 
sicuramente un’epoca dove per la prima volta alcune 
discipline come la statistica e l’epidemiologia, da sempre 
ritenute poco più che delle «tecnicalità» sono diventate 
invece dei metodi di esplorazione del Covid-19, quasi delle 
scienze sacre e nobili. Come si legano queste discipline 
alla medicina, come al Covid-19 e perché sembrano tanto 
importanti per capire il futuro che ci attende? Cerchiamo 
di dare un piccolo sguardo a cosa rappresentano.

Partiamo banalmente dal concetto di «prevenzione». 
Quando, nella storia dell’uomo ha cominciato ad avere 
senso questo concetto? Prevenire, viene dal latino «ve-
nire-prima» termine diverso addirittura dal concetto di 
«prevedere», ovvero «vedere-prima». Le previsioni diven-
nero parte integrante delle discipline quantitative già nel 
XVIII secolo con Hume e Bayes. Si parlava già di modelli 
predittivi, e si era già compreso come una raccolta di dati 
potesse portare informazioni per «pre-vedere» il futuro. 
Gli statistici passarono da e essere quasi dei «maghi» e 
funamboli che facevano giochi di carte e «predizioni» ad 
essere tra i pilastri delle discipline logiche e filosofiche che 
potevano discutere delle ipotesi statistiche, del concetto di 
falsificazione e di filosofia della scienza. Ma la vera svolta 
infatti anche nella scienza statistica, si ha a partire dalla 
metà del ’700, ovvero quando ci troviamo di fronte ad un 
effettivo balzo della crescita della popolazione e a breve 
un conseguente aumento dell’attesa di vita (Fig. 1). Di 
fronte a questa improvvisa impennata filosofi, matematici 
ed economisti hanno reagito in modi diversi. Thomas 
Malthus nel suo Saggio sul principio della popolazione, 
scritto nel 1798, non vedeva un valore positivo nella 
crescita della popolazione, ma una minaccia per la con-
servazione dell’ecosistema e già cominciò a parlare della 

prospettiva di un controllo forzato delle nascite (molto 
simile a quello applicato secoli dopo in Cina). Invece 
per l’uomo moderno la crescita della popolazione viene 
vista come un segno di progresso e benessere. È proprio 
questa che ha portato ai giorni nostri, al concetto di pre-
venzione, come guida per riuscire a migliorare non solo 
la lunghezza della nostra vita, ma soprattutto la qualità. 
Perché non dimentichiamoci che in molti paesi questa 
crescita di popolazione è una «illusione» demografica. È 
cambiata la composizione della popolazione, spostandosi 
su fasce di età alte, ma in paesi con un forte decremento 
di nascite come l’Italia questo processo da diversi anni 
si sta invertendo, per cui assistiamo ad un trend con un 
aumento di decessi del 20 % (pre-covid) medio all’anno 
proprio nelle fasce di popolazione anziana.

Il Covid-19 ci ha messo di fronte ad una grande debo-
lezza della popolazione mondiale, per cui tutt’a un tratto 
questo aumento di attesa di vita è diventato in nostro 
punto di fragilità, proprio perché il virus colpisce più 
fortemente coloro che presentano patologie legate alla età.

Da questa pandemia sicuramente proviene una grande 
lezione forse diversa rispetto al passato. Ovvero che 
questa malattia è come una «livella» che non risparmia 
nessun paese, anzi, è la malattia che colpisce ancor più 
i paesi del benessere. È stata differente da tutte le altre 
pandemie perché non ha riguardato in modo più selet-
tivo i ceti sociali bassi, o le popolazioni malnutrite, o 
zone economicamente sottosviluppate. Anzi. È stata la 
«pandemia» dei paesi sviluppati, la pandemia che ha 
attaccato al cuore una società progredita, sempre rivolta 
verso il futuro. I più colpiti sono stati i più virtuosi eco-
nomicamente, le regioni più dinamiche. Ha colpito al 
cuore anche le grandi conquiste della medicina, quelle 
che hanno permesso alla popolazione di invecchiare e di 
invecchiare in salute.

Impressionante vedere i seguenti grafici a confronto.
Ciò che impressiona maggiormente (fig. 1+2) è notare 

che le aree che hanno registrato nell’evoluzione della po-
polazione i maggiori incrementi dell’attesa di vita media 
sono molto simili a quelle in cui Covid-19 ha causato il 
maggior numero di decessi. E i paesi – come la Svizzera 
in Fig. 2 – dove il benessere ha permesso la creazione di 

Fig. 1: a) Aspettativa di vita per paese (Source: UN Population Division, 2019; https://ourworldindata.org/life 
-expectancy); b) Morti di Covid-19 per paese (Source: https://covid19.who.int)

https://ourworldindata.org/life
https://covid19.who.int


Psychotherapie-Wissenschaft 11 (1) 2021 31

Clelia Di Serio: I numeri «emotivi» del Covid-19

molte residenze in cui i più anziani potessero invecchiare 
in tranquillità e con assistenza sanitaria, sono diventati 
quelli con tassi di infezione e di letalità tra i più alti al 
mondo raggiungendo in certe giornate in ottobre picchi 
oltre i 10.000 casi giornalieri su una popolazione più 
piccola di quella lombarda.

Quindi sembrerebbe che il «progresso» della medicina 
che ha portato ad un aumento dell’invecchiamento della 

popolazione oggi rappresenta anche una grande «fragi-
lità» di fronte alle infezioni, perché ha indirettamente 
spostato la popolazione proprio verso quella fascia di 
soggetti (75–90 anni) in cui lo tsunami Covid-19 ha 
mietuto il 90 % delle sue vittime.

Ma cosa ha portato all’impennata del tasso di cre-
scita della popolazione nel ’700 e perché questo ci fa 
riflettere anche sulla situazione pandemica attuale? 

Fig. 2: Percentuale dei test risultati positivi (media su 7 giorni) al 25 gennaio 2021 (Source: https://www.swissinfo.
ch/ita/cifre-attuali_coronavirus—i-numeri-in-svizzera/45676400)

Fig. 3: Crescita della popolazione. Proiezione tra 1700 e 2100 (Source: https://ourworldindata.org/world-population-growth)

https://www.swissinfo.ch/ita/cifre-attuali_coronavirus—i-numeri-in-svizzera/45676400
https://www.swissinfo.ch/ita/cifre-attuali_coronavirus—i-numeri-in-svizzera/45676400
https://ourworldindata.org/world-population-growth
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Il miglioramento incredibile dell’attesa di vita è stato 
attribuito a diversi fattori di cui molti inerenti alla 
medicina. Principalmente la fine della peste nera che 
affliggeva l’Europa dalla metà del ’300, fine che non 
fu così facile da spiegare. C’è chi l’attribuisce ad un 
aumento della temperatura globale, chi all’opposto, 
ad un inverno molto freddo che ha creato un ambiente 
ostile alle pulci maligne untrici, chi al miglioramento 
delle condizioni igieniche, chi ancora a delle mutazioni 
in varianti meno letali di quel batterio Yersinia Pestis. 
Numerose sono state le vittime di colera, tifo, vaiolo, 
difterite, poliomielite o pericolose epidemie d’influenza 
ma, nulla a confronto della peste che nel 1348 travolse 
praticamente l’intera Europa. La crudeltà della peste 
nera e delle grandi epidemie a volte è quasi al pari a 
quella della guerra, perché porta a un imbarbarimento 
degli uomini come in una guerra civile, la paura del 
contagio vince le leggi della morale e il senso di re-
sponsabilità. Ma la realtà è che non è mai stato chiarito 
come finiscano le pandemie. Alcune finiscono perché 
interviene un vaccino, come il vaiolo o la poliomielite, 
patologie che hanno il grande vantaggio di avere poche 
varianti e dove il vaccino crea una copertura che dura 
tutta la vita e quindi induce immunità di gregge. Altre 
finiscono perché finiscono le condizioni che ne avevano 
determinato lo scatenarsi, come la Spagnola, che ha 
avuto la sua maggiore diffusione durante la guerra sia 
per gli spostamenti che per le terribili condizioni di salute 
in cui vivevano i soldati ed ha cessato di uccidere forse 
grazie a delle mutazioni in forme molto meno letali fino 
a diventare endemica, come ai giorni d’oggi in cui è poco 
più che una comune influenza.

Ma allora cosa dobbiamo aspettarci per il futuro 
immediato in questa pandemia? Il problema è davvero 
un problema non solo di «global health» ma di «glo-
bal-life» per cui l’uomo è coinvolto a 360 gradi, corpo, 
mente e cervello, con un intreccio indissolubile di sanità 
e politica. Imperdonabile ragionare a comparti separati 
essendo ormai evidente che qualunque situazione di crisi 
nel sistema «salute» è in grado di abbattersi su tutti gli 
altri «comparti» in modo rapidissimo e devastante, dagli 
aspetti economici a quelli culturali, oltre al profondo 
disagio psicologico globale che rischia di essere la vera 
peste del 2021.

Vediamo nel prossimo paragrafo come gran parte della 
difficoltà di controllare e capire questa pandemia nasca 
da un problema di «misurazione» statistica.

Covid-19 ed epidemiologia:  
tra scienza e co-scienza

Gli stessi esperti del settore in tutto il mondo, dopo 
oltre 30.000 pubblicazioni in un anno di natura epi-
demiologica sul Covid-19, si stanno ponendo la stessa 
domanda: ma l’epidemiologia e la statistica hanno 
davvero contribuito ad accrescere la «conoscenza» 
sul virus? Partiamo dalla definizione di epidemiologia 
sottostante:

Questo ci suggerisce che l’epidemiologia è lo studio di 
«tutto ciò che succede alla popolazione». Ed è proprio 
qui che si può accendere un dibattito sulla differenza 
tra «ciò che è prevenzione per la popolazione» e ciò che 
invece riguarda il bene del singolo individuo, perché i due 
aspetti non sempre coincidono. Molte delle manovre che 
sono state intraprese per arginare l’avanzata indomabile 
del Covid-19 non tutelano l’individuo ma la popolazione, 
in quanto la situazione pandemica richiede un enorme ed 
improvviso senso di appartenenza ad una «comunità». 
Ma lo sforzo che viene richiesto per arginare la pande-
mia è invece uno sforzo a livello di «individuo». Siamo 
cresciuti in società sempre più individualiste, basate sul 
libero mercato e la libera circolazione, e in pochissimi 
mesi siamo stati scaraventati in una realtà in cui per so-
pravvivere bisogna rinunciare al bene individuale e alle 
libertà più fondamentali. Siamo bombardati da dati tutti 
i giorni. I governi dicono di volere «basarsi sui dati». Ma 
la domanda è: quali dati?

Dicono che le scuole rappresentano un gravissimo 
rischio epidemico, ma nessuno ha fatto un banale studio 
statistico «scuola-aperta verso scuola-chiusa» per capire 
veramente l’entità dell’aumento delle infezioni con le 
scuole chiuse. Recenti studi sull’ansia negli adolescenti 
(https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/32784898) hanno ri-
portato nell’ultimo anno livelli di prevalenza di ansia 
negli adolescenti di quasi il 17 % con dei picchi nell’età 
liceale del 21 % e un aumento di quasi il 7 % sulle scale 
di ansia scolare. E di fronte a questo disastro per le future 
generazioni i governi non sono riusciti nemmeno a fornire 
delle «misurazioni» precise degli effetti devastanti e su 
«sensazioni» si sono private da un anno intere generazioni 
di bambini e ragazzi di tutto il mondo della loro unica 
grande sfida per crescere come individui: l’istruzione e il 
confronto sociale.

Ma i numeri che sono stati considerati sono effetti-
vamente quelli che hanno migliorato la «conoscenza»? 
Ogni giorno i governanti «reagiscono» in modo ossessivo 
e quasi emotivo a quello che «dicono» i dati in grotteschi 
bollettini di infetti e morti comunicati giornalmente. Ma 
che cosa dicono veramente questi dati e questi modelli 
statistici? Che cosa vogliamo misurare e cosa stiamo 
misurando? Vengono continuamente proposte quantità 
come confrontabili che confrontabili non sono.

Tre sono le quantità su cui veniamo bombardati ad 
ogni bollettino Covid-19.

Il tasso di positività. Ovvero la percentuale che indica 
il «numero di tamponi positivi/numero di tamponi ef-

https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/32784898
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fettuati» (Fig. 4). Ma qual è il contenuto informativo di 
questa quantità? Dovrebbe essere altissimo perché viene 
continuamente guardata come fosse la serie storica prin-
cipale per monitorare aperture e chiusure in tutti i paesi.

Eppure guardando da vicino ci rendiamo conto che 
ogni mese il tasso di positività rappresenta qualcosa di 
differente perché è rappresentativo di popolazioni diffe-
renti. Ad agosto i tamponi venivano fatti su chi tornava 
dalle vacanze, quindi con bassa probabilità di essere po-
sitivo. A settembre sulle categorie lavorative, ovvero ad 
alta mobilità. Ad ottobre sui risultati del contact-tracing 
(quindi su soggetti che si sapeva essere stati a contatti 
con positivi). A novembre nel pieno della terza ondata, 
si è abbandonata l’ipotesi del contact-tracing e si sono 
cominciati a fare solo sui soggetti «con sintomi» (quindi 
già a aprioristicamente con alta probabilità di positività) 
ed oggi si fanno anche sui tamponi rapidi (cambiando 
completamente il tipo di strumento di diagnostica e anche 
l’ordine di grandezza del denominatore). Insomma il tasso 
è precipitato da oltre il 20 % al 5–6 % di questi giorni 
in Italia senza che questo sia davvero rappresentativo di 
nulla, né tantomeno di un miglioramento della pandemia.

Il tasso di mortalità calcola quante persone sono morte 
sul totale delle persone esposte e di solito viene riferito 
all’area e al profilo dei casi e soprattutto all’età. Nel caso 
del Covid-19 è presto per definire il tasso di mortalità 
perché ci si riferisce sempre ad un periodo di tempo li-
mitato in cui la popolazione è stata esposta.

Il tasso di fatalità indica la percentuale, tra tutte le 
persone malate, di quelle che moriranno a causa della ma-
lattia quindi si riferisce alla popolazione media presente 
in un certo periodo. In altre parole, misura la probabilità 
che una malattia uccida chi ne è affetto, e quindi è un 
importante indicatore della «gravità» di una malattia e 
della sua importanza come problema di salute pubblica. 
Per cui calcolare il tasso di mortalità mentre l’epidemia è 
in piena evoluzione è molto difficile e dipende molto dalle 
politiche di tracciamento. Pertanto l’ordine di grandezza 
dei due tassi è molto diverso. In Svizzera il tasso di letalità 
dell’ultimo anno è stato sotto il 2 % mentre il tasso di 
mortalità nell’ordine dell’1 per mille.

Può avere più senso calcolare l’eccesso di mortalità, 
ovvero l’aumento medio di mortalità rispetto ad un pe-
riodo di riferimento (nel nostro caso 2015–2021). Ma 
questo si riferisce alla mortalità da tutte le cause e non 
causa-specifica da Covid-19. Le «cause» di morte infatti 
sono annotate con uno o due anni di distanza dall’evento 
nei registri ed è molto più realistico parlare di «eccesso 
di mortalità» e di attribuirlo con ragionevole approssi-
mazione ad eventi straordinari.

Come si può notare in Fig. 5 Italia e Svizzera hanno 
avuto un grosso picco di eccesso di mortalità sia in marzo 
che in novembre.

Spesso, con i virus di tipo «influenzale» è molto dif-
ficile isolare una fatalità specifica in fasce più fragili, in 
quanto qualunque tipo di virus o batterio rappresenta 
una minaccia spesso letale per i soggetti gravemente 
compromessi sanitariamente, basti pensare alla potenza 
devastante su anziani o pazienti immunodepressi delle 
cosiddette infezioni ospedaliere come quelle provocate 
dal comunissimo staphylococcus aureus. Anche la stima 
quindi del «tasso di fatalità» è comunque difficilissima 
ad oggi e può essere data solo in modo impreciso, in 
continua evoluzione.

Oggi che stiamo affrontando tutti il tema del vaccino 
sul problema della distribuzione, dell’efficacia e della 
non trasmissibilità nei vaccinati, anche argomenti come 
l’«immunità di gregge» sono sulla bocca di tutti con poca 
consapevolezza. Infatti abbiamo ancora una lunga fase 
davanti e con pochissime sicurezze, di cui una è questa. 
Il primo nodo riguarda l’incertezza ancora presente sulla 
trasmissibilità da parte dei vaccinati. (https://www.bmj.
com/content/371/bmj.m4037). L’immunità di gregge è 
un concetto che viene spesso confuso con la protezione di 
una buona parte della popolazione, ma come per i vaccini 
influenzali, non è detto che mai si raggiungerà con un virus 
della famiglia dei coronavirus. Questo dipende da moltis-
simi fattori oggi incogniti, alcuni virologici, immunologici 
ed economici. Nella migliore delle ipotesi, ovvero che il 
vaccino non solo blocchi la malattia ma anche l’infezione 
e la trasmissione, comunque – numericamente – gli oriz-
zonti della immunità di gregge sono molto lontani, e dico 

Fig. 4: Serie storiche del tasso di positività e della composizione del tasso di positività (Source: https://statgroup19.
shinyapps.io/Covid19App)

https://www.bmj.com/content/371/bmj.m4037
https://www.bmj.com/content/371/bmj.m4037
https://statgroup19.shinyapps.io/Covid19App
https://statgroup19.shinyapps.io/Covid19App
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a livello di anni, o forse mai (i coronavirus mutano molto 
più velocemente di altri). Non solo dovrebbe vaccinarsi il 
94 % della popolazione, ma ci dovrebbero essere le condi-
zioni per far sì che accada in un lasso di tempo brevissimo 
perché non sappiamo quanto durino gli anticorpi neutra-
lizzanti e alcuni ipotizzano pochi mesi (quindi dovremo 
anche ripeterlo per almeno due volte all’anno).

La confusione nel credere ad un’immunità di gregge 
nel caso del Covid-19 nasce anche dalla poca conoscenza 
in materia di vaccini, di cui però tutti parlano quoti-
dianamente come se l’immunologia, una delle materie 
mediche più complesse, fosse una storia lineare. La storia 
dei vaccini è molto lunga e complessa e diversificata sia 
per la parte di produzione del vaccino che di effetto sulla 
popolazione.

L’efficacia dei vaccini nell’«eradicare» una malattia 
infettiva si limita a quei vaccini contro alcuni virus con 
poche varianti e stabili nel tempo, e che inducono una 
risposta immunitaria perdurante per tutta la vita.

Un esempio ne è il vaccino contro il vaiolo portato 
avanti da Edward Jenner nel 1798 e basato proprio su 
un virus simile a quello del vaiolo, il virus Vaccinia di 
origine bovina. Il vaccino ha avuto successo fino a portare 
quasi all’eradicazione del vaiolo a livello mondiale, in 
quanto produce anticorpi protettivi che perdurano (con 
il richiamo) fino a dieci anni. Comunque abbiamo dovuto 
aspettare fino al 1977 perché l’OMS dichiarasse che il 
vaiolo era stato eradicato a livello mondiale.

È fondamentale fare chiarezza sul senso di questo 
«vaccino» e non creare nella popolazione aspettative di 

un «evento» – il vaccino – che bloccherà questa pandemia, 
perché questo potrebbe indurre un disastroso effetto della 
«falsa sicurezza» negli individui. Chi si vaccina dovrebbe 
sentirsi «protetto» innanzitutto solo dopo le due iniezioni, 
ma anche allora non è certo se sia protetto anche chi ci è 
vicino e non è vaccinato. Il compito del richiamo è quello 
di amplificare la risposta iniziale, ed è fondamentale non 
ritardare questo passaggio. Il rischio, anzi, è che anche la 
seconda dose possa diventare inutile se trascorre troppo 
tempo, dato che potrebbe calare lo stimolo a produrre 
anticorpi. Inoltre l’effetto di «falsa sicurezza» potrebbe 
essere devastante per la ripresa della circolazione del virus 
in quanto gli individui vaccinati potrebbero abbassare la 
soglia di attenzione nella prevenzione.

Il raggiungimento di un’eventuale immunità di gregge 
non è l’obiettivo di questo vaccino nel medio periodo. 
Il vaccino avrà sicuramente un effetto molto importante 
sull’abbassamento della curva dei decessi, delle infezioni 
e sul tasso di letalità, soprattutto se andrà a coprire le 
fasce fragili. SARS-CoV-2, a differenza della prima SARS, 
provoca moltissime infezioni asintomatiche, ecco perché 
è difficile pensare di potersene liberare definitivamente. 
Dovremo probabilmente imparare a conviverci – finché 
sarà endemico – e con il tempo stiamo diventeremo sem-
pre più capaci di diagnosticarlo rapidamente, e curarlo. 
Per ora quello che possiamo e dobbiamo fare è continuare 
a seguire le regole di prevenzione (mascherina, distan-
ziamento e igiene delle mani), anche dopo essere stati 
vaccinati. Si tratta dei primi vaccini a base di mRna che 
vengono sperimentati a livello di massa, non ne abbiamo 

Fig. 5: Eccesso di mortalità durante il periodo della pandemia (Source: https://ourworldindata.org/grapher/excess-mor 
tality-p-scores)

https://ourworldindata.org/grapher/excess-mortality-p-scores
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avuti altri prima di questa pandemia. Intanto è necessario 
che proceda parallelamente anche la ricerca di nuove 
terapie efficaci, per curare chi si ammala.

Big data corrisponde a big information?

Come abbiamo discusso precedentemente la conoscenza 
piena delle misure epidemiologiche in piena pandemia 
diventa molto difficile perché dipende crucialmente dalla 
«qualità del dato». Tantomeno risulta adeguato dare 
delle linee guida da parte dei governi basati su questi dati. 
È proprio la «cultura del dato» che manca del tutto in 
questo momento. In generale questo ultimo anno è stato 
l’apoteosi non tanto della statistica quanto della «cattiva 
informazione». In questo appare evidente la differenza 
sostanziale che sussiste tra «dato» e «informazione».

Parte delle tante ambiguità nasce anche dalla strana 
fiducia che si ha nell’esistenza di un fantomatico «sistema 
informatico centralizzato» che raccoglie i dati della 
pandemia a fine giornata (famose banche dati dei record 
elettronici sui pazienti!) con grande precisioni e pronti 
ad essere comunicati al grande pubblico dalle istituzioni 
sistema in realtà utopistico e quasi ovunque inesistente. 
L’uso del termine «informatico» non è mai stato meno 
appropriato di oggi, e certamente la confusione è da 
ascrivere all’uso che facciamo della parola informatica 
(termine introdotto da Philippe Dreyfus nel 1962 dalla 
contrazione dei termini francesi informat[ion] [automat]
ique). In realtà non c’è nulla di «automatico» nel tradurre 
i dati in «sapere» ma si rende necessario una grandissima 
interazione tra matematici, informatici, statistici e clinici.

Allora ci chiediamo, quanto davvero i big data abbiano 
aiutato nella gestione della Pandemia e nell’aumentare la 
conoscenza del virus. Delle oltre 200.000 pubblicazioni 
scientifiche su riviste e pre-print in un anno quante di queste 
sono davvero riuscite a migliorare lo stato di conoscenza 
su Covid-19? Qualcuno rimbomba: «i modelli matematici 
hanno fallito». Ma in questa dichiarazione si perde di vista 
la differenza tra i modelli matematici e i dati che i modelli 
usano. I modelli servono a «vedere-prima» e nella biome-
dicina moderna sono considerati strumenti insostituibili 
alla base della prevenzione. Ma il loro ruolo è quello di 
stimare differenti variabili con differenti metodologie, 
per rispondere a diverse domande di ricerca. Per esempio 
possiamo stimare il numero di infetti basandoci sul famoso 
indice R0 oppure stimare il famoso R0 usando i dati degli 
infetti. Tutto funziona quando la malattia ha parametri noti, 
come la prevalenza, l’incidenza. Ma questi non lo sono, 
così l’indice R0 tiene conto solo dei positivi e considera 
costante la probabilità di trasmissione indipendentemente 
dalla densità di popolazione delle diverse aree geografiche.

Da tempo abbiamo letto fiumi di parole sulla poca 
affidabilità dei dati del Covid-19, comunque quotidia-
namente, ci vengono comunicati enormi quantità di 
dati, come se tale «quantità» diventasse incomprensibile 
simbolo di «trasparenza» prevalendo sulla «qualità» dei 
dati e sul loro contenuto informativo. Le conseguenze di-
ventano molto più emblematiche e drammatiche quando 

dati inaffidabili sono alla base delle pubblicazioni sulle 
riviste più importanti che orientano da sempre la ricerca 
scientifica in biomedicina.

È questo il caso di questi giorni delle grandi «re-
traction» (termine che in italiano si può tradurre con 
«ritiro») di due pubblicazioni su Covid-19 su due delle più 
grandi riviste di scienze cliniche, New England Journal of 
Medicine e Lancet – un evento congiunto senza precedenti.

Queste due pubblicazioni discutevano di due aspetti 
molto importanti nel trattamento del Covid-19: effetto di 
farmaci anti-ipertensivi e dell’idrossiclorochina sul rischio 
di morte da Covid-19. Le conclusioni degli articoli, per 
quanto evidenziassero tutti i possibili caveat, classici di 
studi basati su raccolte di dati in condizioni emergenziali, 
arrivavano a conclusioni molto importanti. Nel primo si 
«riabilitavano» i farmaci anti-ipertensivi dall’ombra di 
produrre aumento di rischio per il Covid-19, nell’altro 
si mettevano in dubbio i tanto conclamati effetti di ridu-
zione di rischio morte del famoso antimalarico idrossi-
clorochina. Gli effetti di studi pubblicati da queste riviste 
sono spesso di grandissima portata perché indirizzano 
le ricerche successive. In questo caso le conseguenze in 
particolare della pubblicazione del 22 Maggio su Lancet 
furono eclatanti: l’OMS ha sospeso «temporaneamente» 
in via precauzionale gli esperimenti clinici sull’uso dell’i-
drossiclorochina in corso con i suoi partner in diversi 
Paesi. Erano studi impressionanti ma che destavano 
sospetti in quanto si basavano su decine di migliaia di 
pazienti (96.032 casi) e dati provenienti da oltre mille 
ospedali in 11 paesi diversi, pubblicati in un registro da 
Surgisphere già al 15 marzo 2020, riportando una quan-
tità incredibile di dettagli su fattori socio-demografici, 
comorbidità, dettagli sui tempi di morte e cause di morte, 
tipo di trattamento. Insomma il database-sogno di ogni 
clinico, epidemiologo, statistico medico, troppo bello per 
essere vero. Soprattutto per essere vero al 15 di marzo 
(data cui si attribuisce l’inizio di raccolta dati) momento 
in cui ancora non ci eravamo resi conto di cosa ci aspet-
tasse con il Covid-19, e sicuramente non vi erano sistemi 
al mondo in grado di coordinare una raccolta di dati tra 
11 paesi con quel livello di dettaglio. La fine della storia 
è nota: il ritiro dell’articolo perché gli autori, di fronte 
alle richieste di approfondimento sollecitate dalle riviste 
sotto pressione, dichiarano di non poter fornire dettagli 
ulteriori sulla fonte dei dati. Scusandosi per i disagi pos-
sibili causati dalle loro pubblicazioni.

A questo punto ci chiediamo: con che livello di co-
scienza in tempi di disastro sanitario riviste del massimo 
livello non chiedono garanzie agli autori sulla fonte 
dei dati «prima» di pubblicare i risultati? Come mai 
gli editori delle riviste e i revisori (di solito almeno tre) 
non hanno notato aspetti troppo ovvi e banali perché 
venisse il dubbio che non vi fosse stato alcun controllo? 
Torna allora a tuonare, come un rombo di cannone il 
venticello del dubbio della riproducibilità della scienza, 
un tema molto sofferto nella comunità scientifica che 
già l’Economist nel 2013 aveva messo in luce: «How 
Science Goes Wrong» («come la scienza commette 
errori»). Bisogna interrompere questo effetto a cascata 
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vertiginoso in cui si è tuffata la produzione scientifica in 
modo quasi inarrestabile.

Le pubblicazioni non vanno a «peso» del fattore 
di impatto della rivista su cui vengono pubblicate, ma 
devono essere pesate per il livello di conoscenza che 
«garantiscono». Alla comunità statistica sembra non 
più rimandabile il momento in cui le riviste scientifiche 
introducano criteri di verifica sul «metodo» galileiano, 
per riprodurre e replicare i risultati e le analisi statistiche 
che troppo spesso sembrano il frutto di output automatici 
di programmi molto potenti piu’ che di approfondite 
discussioni tra statistici (figure ahimè sempre più rare) e 
scienziati cruciali per trasformare «tanti dati» in «sapere».

Insomma mai come l’esperienza drammatica di questa 
pandemia dovrebbe ricordarci che, come diceva Mark 
Twain, le statistiche non vanno usate «come un ubriaco 
i lampioni: più per sostegno che per illuminazione».
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