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Wir, Ronald David Laing (1927–1989) und ich, Theodor 
Itten (1952), treffen um 3 Uhr nachmittags ein. Wir hatten 
zuvor telefonisch ein einstündiges Gespräch mit Manfred 
Bleuler (1903–1994) vereinbart. Laing läutet an einer Tür, 
hinter der die Büro- und Praxisräume zu liegen scheinen. 
Nach kurzem Warten öffnet uns Professor Bleuler. Wir 
werden in die Eingangshalle geführt, an deren Wänden 
Bilder von nordafrikanischen Agrarlandschaften hängen. 
Über eine kurze Treppe gelangen wir zu der Etage, auf der 
sich seine Arbeitszimmer befinden. Wir werden gebeten, 
im Besucherzimmer Platz zu nehmen. Professor Bleuler 
verlässt den Raum, um seiner Frau mitzuteilen, dass wir 
uns beide für Kaffee entschieden haben und er gerne Tee 
möchte. Der Raum ist nüchtern eingerichtet und voller 
Bücher. Uns fällt auf, dass Professor Bleuler beim Gehen 
ein Bein nachzieht und den Kopf nach rechts geneigt 
hält. Der Klang seines offenen Lachens liegt, für mich, 
irgendwo zwischen seriösem Fachmann und begeistertem 
Jugendlichen. Er kommt zurück, setzt sich Ronald David 
Laing gegenüber und schlägt sein linkes Bein über das 
rechte.1

Manfred Bleuler (MB): Es freut mich sehr, dass Sie es ein-
richten konnten zu kommen.

Ronald D. Laing (RL): Ich freue mich auch. Wir sind uns ja 
nie auf Tagungen begegnet, und jetzt bin ich für ein 
paar Tage in Zürich und freue mich, dass wir so 
kurzfristig ein Treffen vereinbaren konnten.

MB:  Ja, was mich betrifft, versuche ich psychiatrische 
Tagungen und Konferenzen seit einigen Jahren zu 
meiden. Diese Art von Veranstaltungen liegt mir 
nicht. Aber ich interessiere mich sehr für Ihre Arbeit, 
denn ich habe ja auch Familienforschung betrieben 
und den sozialen Aspekt der Schizophrenie erforscht. 
Erzählen Sie mir doch von Ihrer Arbeit!

RL:  Nun (lehnt sich zurück und legt den linken Arm 
auf die Rückenlehne des Sessels), meine Arbeit teilt 

1 Das Interview wurde am Donnerstag, den 16. April 1981, in 
Zollikon geführt, verbatim aufgezeichnet von Theodor Itten. Der 
englische Text wurde korrigiert und akzeptiert von Bleuler und 
Laing. Hier erscheint er zum ersten Mal in deutscher Sprache. Die 
Erstveröffentlichung ist unter folgenden Angaben zu finden: Itten, 
Th. (2012). R. D. Laing in Conversation with Manfred Bleuler. In 
Th. Itten & C. Young (Hrsg.), R. D. Laing – 50 years since The 
Divided Self (S. 31–38). Monmouth: PCCS Books.

sich in zwei Bereiche. Ich habe meine eigene Praxis, 
und darüber hinaus engagiere ich mich in der Phil-
adelphia Association (PA). Die PA betreibt mehrere 
Häuser. Momentan gibt es drei Wohngemeinschaften 
(in London) und einen Bauernhof in der Nähe von 
Oxford. Dort lassen wir Menschen durch das hin-
durchgehen, durch was sie glauben, hindurchgehen 
zu müssen. Ausserdem gibt es ein Ausbildungspro-
gramm, ein Studienprogramm und Netzwerktreffen. 
In meiner Praxis behandle ich Menschen aus der 
ganzen Welt aus allen möglichen Gründen. Ich habe 
schon vor einiger Zeit damit aufgehört, reguläre 
Therapie zu praktizieren. Wir verordnen keine Me-
dikamente. Wie ist das bei Ihnen?

MB:  Oh, ich behandele immer noch Patienten, und immer 
zu viele (lacht), aber ich habe mich [1969] aus der 
Leitung des Burghölzli [Psychiatrische Universitäts-
klinik Zürich] zurückgezogen. Ich gebe manchmal 
Medikamente, vor allem dann, wenn jemand sehr 
erregt ist. Auf welche Weise finden die Menschen zu 
Ihnen; wie werden sie überwiesen? Und wie verteilen 
Sie sie auf Ihre Hausgemeinschaften?

RL:  Manchmal sind es mehr Menschen, als wir Plätze 
haben. Manchmal haben wir vier, zu anderen Zei-
ten auch acht Häuser. Seit unseren Anfängen vor 
17 Jahren haben über 600 Menschen bei uns gelebt. 
Wir bekommen jeden Tag Anrufe und werden nach 
freien Plätzen gefragt. In eine Hausgemeinschaft 
aufgenommen wird jemand nur dann, wenn alle, 
die bereits dort leben, einverstanden sind. Das kann 
so aussehen wie in folgendem aktuellen Beispiel: 
Der jüngste Bewohner dieser Hausgemeinschaft ist 
drei Jahre alt und schwer gestört, ein psychotisches 
Kind. Wer dort einziehen möchte, muss von diesem 
Dreijährigen akzeptiert werden. Vor manchen Men-
schen hat er Angst, vor anderen nicht. Rollt jemand 
mit ihm auf dem Boden herum, ist alles okay, und 
die Person kann einziehen. Hat er vor jemandem 
Angst, dann kann sie oder er nicht einziehen. Es 
gibt Menschen, deren Störung so schwer ist, dass 
sie in ein psychiatrisches Krankenhaus eingewiesen 
werden müssen. Aber das ist bis jetzt nur ein- oder 
zweimal vorgekommen.

TI:  Und es ist noch nie jemand aus einer PA-Gemein-
schaft in eine psychiatrische Klinik gewechselt, 
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der nicht schon zuvor in einer solchen Institution 
gewesen ist. Diejenigen, die uns verlassen und in 
eine Klinik gehen, haben [immer] schon eine Vor-
geschichte der Hospitalisierung.

RL:  Wenn jemand in starke Aufregung gerät, versuchen 
wir eine Umgebung zu schaffen, in der sie oder er 
gefahrlos durch diesen Zustand hindurchgehen 
kann.

MB:  Ich lebte 61 Jahren im Burghölzli; erst als Kind, 
später als Klinikleiter.

RL:  Wie kam es dazu, dass Ihr Vater, Eugen Bleuler, all 
diese Studien über Schizophrenie erstellte, die Sie 
dann fortgeführt und erweitert haben? Welche Rolle 
hat Ihr Grossvater dabei gespielt?

MB:  Mein Grossvater war Bauer und hat das Land be-
wirtschaftet, auf dem dieses Haus steht. Dieses 
Grundstück [befindet sich] seit Anfang des 19. Jahr-
hunderts in Familienbesitz. Die Menschen hier in der 
Gemeinde Zollikon wurden von Züricher Aristokra-
ten regiert, die auch die Universität kontrollierten. 
Niemand aus der lokalen Bevölkerung hatte an 
dieser Universität studiert, seit sie gegründet worden 
war. Die Professoren kamen alle aus dem Ausland, 
und die Ärzte, die für den Bereich verantwortlich 
waren, aus dem später das Burghölzli wurde, waren 
alle Deutsche und verstanden den hiesigen Dialekt 
nicht. Wenn also jemand aus der Landbevölkerung 
in die Klinik überwiesen wurde, konnte er sich 
nicht verständlich machen. Mein Grossvater hat 
sich zusammen mit anderen zu einer Art Kollektiv 
zusammengeschlossen, um wichtige Bücher zu lesen, 
sich mit wichtigen Themen zu beschäftigen und sich 
darüber auszutauschen. Damals wurde in dieser 
Region immer noch Seide verarbeitet, und jeder 
Haushalt war auf irgendeine Weise daran beteiligt. 
Die Seidenherstellung war ein arbeitsteiliger Prozess.

RL:  Oh, ich wusste nicht, dass sie damals Seide produ-
ziert haben. Also haben sie gewebt und all das …

MB: Ja, und auf diese Weise kamen die Menschen zu-
sammen und diskutierten miteinander. (Er steht 
auf und nimmt fünf Bände aus dem Regal hinter 
RL.) Dies sind alte Bücher und der Grundstock der 
Bibliothek meines Grossvaters. (Er gibt sie RL, der 
sie betrachtet. Es handelt sich um eine Art populär-
wissenschaftliche Anthropologie über das Leben und 
Überleben in fremden Ländern, illustriert nach dem 
Geschmack des frühen 19. Jahrhunderts.)

(Tee, Kaffee und Gebäck werden serviert. Frau 
Bleuler wird uns vorgestellt, und wir stehen auf.)

MB:  Interessieren Sie sich dafür? Möchten Sie mehr da-
rüber wissen?

RL:  Ja, das ist interessant. Bitte fahren Sie fort.
MB: (lächelt erfreut, und seine Sprechweise wird lebhafter, 

ja sogar ein bisschen sprudelnd) Die Begründer der 
psychiatrischen Universitätsklinik Zürich waren 
grösstenteils Deutsche und Franzosen und hatten 
deshalb grosse Schwierigkeiten, die Bevölkerung 
zu verstehen. Verrücktheit interessierte sie [nur] als 
eine Erkrankung des Gehirns oder des Nervensys-

tems. Als mein Vater Eugen dann als Erster aus der 
hiesigen Bevölkerung Psychiatrie an der Universi-
tät studierte, hielt er es deshalb für das Beste, am 
Burghölzli zu arbeiten. Die Hoffnung war [damals] 
gross, dass es am Burghölzli endlich einen Arzt geben 
würde, der die Sprache der Leute verstand. Eugen 
studierte bei Hitzig und Forel und verliess dann das 
Burghölzli, um an die psychiatrische Klinik Rheinau 
zu wechseln, wohin er sechs seiner schizophrenen 
Patienten mitnahm. Beim Abendessen sassen sie mit 
ihm am Tisch, und er wurde eine Art Vater für sie. 
So nannte man ihn später auch im Burghölzli. Die 
Bevölkerung akzeptierte dieses Arrangement. Als er 
dann als Direktor ans Burghölzli zurückging [1898], 
wo ich geboren und aufgewachsen bin, sassen immer 
Schizophrene mit uns am Tisch.

RL:  Hatte Ihr Vater Einwände gegen die Theorie, Schi-
zophrenie sei eine Gehirnerkrankung, und gegen die 
Art, wie die Klinik Burghölzli organisiert war? Wie 
sehen Sie seine Theorie der Schizophrenie? Wenn 
man sich vor Augen hält, dass die Dorfbewohner von 
Rheinau diese Patienten als Menschen akzeptierten, 
die so waren wie sie selbst – wenn auch vielleicht 
ein bisschen «verrückt» –, aber ihre Art zu sein im 
Kontext von Eugen Bleulers Theorie trotzdem als 
schizophren klassifiziert wird, also in der Erwar-
tung, dass es sich um eine Krankheit handelt, oder 
nicht? Schizophrenie ist ein Begriff für Menschen, 
die psychotisch sind. Was ist Psychose dann?

MB:  Psychose bezeichnet einen Zustand hochgradiger 
Erregung einer Person, sodass ich, wenn diese Person 
mir in einer Konsultation gegenübersitzt, kein Wort 
von dem verstehe, was sie sagt.

RL:  Kommen Sie, das ist ein bisschen simpel und ver-
nichtend dem anderen gegenüber – was für eine 
Position (wir lachen), wenn man bedenkt, was 
Menschen unter dem Namen oder im Namen der 
Psychose angetan worden ist. Es ist also eine fiktive 
Krankheit, und wenn Sie jemand anderen in Ihrem 
eigenen Setting nicht verstehen, nennen Sie ihn oder 
sie einfach psychotisch.

MB:  Sie haben recht! (Er lacht und lächelt sein jugend-
liches Lächeln.) Es geht eher um ein Konzept und 
einen sozialen Begriff. Sie werden mir zustimmen, 
dass jede Gesellschaft soziale Normen hat und dass 
es Menschen gibt, die nicht nach dieser Norm leben. 
Und um diese Menschen davor zu schützen, dass ihre 
Angehörigen ihnen Schaden zufügen, nennen wir 
sie «krank». Schizophrenie ist für die forensische 
Psychiatrie von Bedeutung. «Schizophrenie» ist ein 
Name für die Symptome, die mein Vater beobachtet 
hat und die zuvor «Dementia praecox» genannt 
wurden. Die Prozesse hinter den Symptomen sind 
Primärprozesse, und hier [entsteht] die Psychose. 
Aber eigentlich geht es um einen sozialen Schutz.

RL:  Leute wie Thomas Szasz sprechen von einer Meta-
pher; Schizophrenie ist eine Metapher.

MB:  In gewisser Weise, ja, es ist eine Metapher.
RL:  Nun, im Alten Testament können wir einige Ge-
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schichten über Menschen lesen, die Stimmen hörten 
und ihnen Folge leisteten: Propheten und andere. 
Halluzinierten diese Menschen? Aber wenn jemand 
nicht an das Alte Testament und seinen Wert glaubt, 
dann glaubt er sicher auch nicht an die forensische 
Psychiatrie.

MB:  Richtig! Es würde mich sehr interessieren, etwas 
über Ihre Kritik an meiner Arbeit zu erfahren.

RL:  Ich würde es nicht Kritik nennen, ich würde eher 
sagen, ich hatte … dass ich Ihnen meine Bedenken 
im Hinblick auf Ihre Arbeit erläutern kann, meine 
Einwände und die Unterschiede zwischen uns. (Er 
rollt mit den Augen, atmet ein paarmal rasch ein 
und aus, hält dann inne und …) Wenn Sie in Ihrem 
Werk, das nicht sehr gut übersetzt wurde, schreiben, 
dass wir, was die Schizophrenie betrifft, nicht sicher 
seien; [dass] es sich um keine biologische oder Ge-
hirnerkrankung handelt, [weil] die sozialen Einflüsse 
grösser sind; wenn die «Ursache» der Schizophrenie 
so unsicher ist und wenn Sie mir zustimmen, dass 
es sich nur um eine Metapher handelt, dann kön-
nen Sie nicht einfach sagen «Weil ich den anderen 
nicht verstehe, ist er oder sie schizophren». Und 
das hat Konsequenzen für Ihre Aussagen und die 
Ihres Vaters, für dieses umfangreiche Werk. Darin 
treten diese Zweifel an dem ganzen Problem der 
Schizophrenie nicht so deutlich zutage wie jetzt in 
unserem Gespräch.

Wenn Sie sagen, dass jemand nicht Schritt hält 
bei diesem Im-Gleichschritt-Gehen (er verdeutlicht 
dies mit einer Geste) und deshalb zum Schutz vor 
seiner Familie und seinen Nächsten und Liebsten 
«schizophren» genannt werden sollte, und dann 
tun Sie ihm das an, was, wie wir wissen, allen Schi-
zophrenen überall auf der Welt angetan wird; viel-
leicht nicht am Burghölzli, während Sie dort waren; 
[aber] in der Brutalität, die wir kennen … Wenn 
Sie sagen, es ist eine Metapher, dann ist all das eine 
riesengrosse Dummheit. Bei mir in der Praxis kann 
jemand, der sehr erregt ist, mir Musik vorspielen 
oder tanzen oder irgendetwas anderes tun, und ich 
denke niemals, dass jemand nur, weil ich ihn oder sie 
bei unserer ersten Begegnung nicht verstehe, krank 
oder verrückt ist; besonders, wenn ich nicht begreife, 
was der- oder diejenige meint.

Wenn Sie und Ihr Vater also über jene [Men-
schen], die nicht im Gleichschritt gehen, geschrieben 
und mit ihnen zusammengelebt haben, aber die 
Mehrheit in einer Gesellschaft – vom Standpunkt 
derer aus gesehen, die im Gleichschritt gehen –, wie 
Sie sagen, «normal» ist, dann werden diese Werke 
über das Aus-dem-Gleichschritt-Geraten von denen, 
die im Gleichschritt gehen – und dazu gehören die 
meisten Psychiater –, als Aussage und als Argument 
dafür verstanden, diejenigen, die nicht im Gleich-
schritt gehen, als krank zu behandeln. Dann haben 
Sie den nicht im Gleichschritt gehenden Menschen 
einen schlechten Dienst erwiesen. Dann sind Ihre 
Schriften missbraucht worden und decken den Miss-

brauch [dieser Menschen] durch die Psychiatrie nicht 
auf. Doch wenn Sie glauben, dass Schizophrenie eine 
Metapher ist, dann haben Sie den Menschen in Ihrer 
Obhut vielleicht nicht das angetan, was andernorts 
mit ihnen passiert.

MB: Aber Sie stimmen mir zu, dass es eine unleugbare 
soziale Tatsache ist, dass manche Menschen nor-
mal sind und andere nicht; deshalb haben wir im 
Burghölzli versucht, mehr wie eine Familie zu sein 
und Menschen vor der Ungerechtigkeit der Gesell-
schaft zu schützen.

RL:  Wurden diese Menschen damals von ihren Mitmen-
schen als verrückt oder vom bösen Geist besessen 
betrachtet?

MB:  Verrückt, ja, ja.
TI:  Damit auch ich das richtig verstehe: Sagen Sie, 

Professor Bleuler, dass wir, weil Eugen Bleuler und 
Sie vom Land kamen, wo jemand, der verrückt war, 
als besessen und böse galt, und weil es ihn oder sie 
davor zu schützen galt, so einen Menschen krank 
nennen sollten? Und noch eine Frage: Wie war Ihre 
Erfahrung als Kind, das der Sprache noch nicht 
mächtig war, aber mit sogenannten Schizophrenen 
am Abendbrottisch sass, und wie hat sich diese 
Erfahrung verändert, als Sie die Macht der Kon-
zeptualisierung kennenlernten, die in dem Begriff 
«Schizophrenie» zum Ausdruck kommt, und als 
Sie dann später Direktor der Klinik waren? Worin 
besteht der Unterschied, falls es einen gibt?

MB:  Im Zuge der Aufklärung verschwanden Vorstellun-
gen wie die des «Bösen» oder der «Besessenheit», 
und die Auffassung, dass diese Menschen krank 
waren, nervlich und so weiter, setzte sich durch. Was 
meine Erfahrung mit Schizophrenen betrifft, habe 
ich mehr von ihnen kennengelernt und sie anders 
erlebt. Als Eugen an die Klinik Burghölzli kam, ge-
riet er unter den Einfluss der damaligen Auffassung, 
dass Verrücktheit eine Krankheit sei. Ich persönlich 
glaube, dass wir weder aus der Familienforschung 
noch aus der Forschung an Gehirnen von Schizo-
phrenen die Genese dieser Krankheit begründen 
können. In den Worten der forensischen Psychiatrie: 
Die Primärprozesse, also die Phänomene hinter den 
Symptomen, die mein Vater «schizophren» genannt 
hat, werden nur vermutet, aber nie tatsächlich gese-
hen oder erfahren. Doch es war ein Fortschritt für 
die forensische Medizin, als mein Vater den Begriff 
«Schizophrenie» einführte, der über Kraepelins 
«Dementia praecox» hinausging.

RL:  Aber Sie benutzen noch immer die Sprache der Sym-
ptome, auch wenn Sie über Primärprozesse jenseits 
der tatsächlichen und beobachtbaren Erfahrung zu 
sprechen versuchen, die nicht das Symptom selbst 
ist. Die Sprache der Primärprozesse ist sicherlich 
nicht die Sprache des Symptoms.

MB:  Der Begriff ist ein Schutz; sein Wert ist sozialer, nicht 
medizinischer Art. Aber wir können die medizinische 
Metapher als einen sozialen Schutz nutzen. Meine 
derzeitige Auffassung können Sie einem Beitrag 
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entnehmen, der gerade publiziert wird und den ich 
Ihnen geben kann, wenn Sie möchten.

RL:  Ja, bitte.
(Bleuer verlässt den Raum, geht in sein Arbeits-

zimmer und kehrt mit einigen Papieren zurück.)
MB:  Hier sind sie, aber sie sind alle auf Deutsch geschrie-

ben.
RL:  Nun, vielleicht können Theodor und ich sie gemein-

sam durchsehen? – Ja, in Ordnung, wir können sie 
zusammen lesen. Wären Sie so freundlich, sie zu 
signieren?

MB:  Ja. (Er geht wieder in sein Arbeitszimmer.)
(Wir stehen auf, weil wir vereinbart hatten, um 

kurz vor vier zu gehen bzw. abzuwarten, wie Bleuler 
auf unsere Aufbruchsgesten reagiert.)

RL:  Ich habe aus zuverlässigen Quellen erfahren, dass Eu-
gens Schwester, Ihre Tante, Patientin im Burghölzli 
war – ich hoffe, es macht Ihnen nichts aus, wenn ich 
Sie zu dieser Familienangelegenheit befrage, denn 
wir wären froh, wenn wir dieses Gerücht klären 
könnten.

MB:  Es macht mir nichts aus, und es ist kein Gerücht; es 
stimmt, dass meine Tante eine Zeit lang Patientin 
im Burghölzli war.

RL:  Machte es Ihrem Vater etwas aus? Hatte er Schwie-
rigkeiten damit? War das für ihn eine schwierige 
Situation?

MB:  Nun, meinem Vater machte das nichts aus, er kam 
gut damit zurecht. Als mein Vater die Idee der Ne-
mesis als eine mögliche Erklärung für die Symptome 
der Schizophrenie entwickelte, brach er damit den 
starren biochemischen Determinismus auf, der die 
[heutige] Psychiatrie dominiert. Er zeigt, wie gross 
die Geheimnisse sind, die die Schizophrenie umge-
ben, und auf welche Weise Menschen möglicher-
weise schizophren werden oder in die Schizophrenie 
getrieben werden.

RL:  Aber da Sie ja zugestimmt haben, dass es sich um 
eine Metapher handelt: Wie kann man zu einer 
Metapher werden?

MB:  Nur jemand, der bereits psychotisch gewesen ist, 
kann schizophren werden, entweder schwer oder 
leicht schizophren. Mein Vater wusste nicht, was 
Psychose ist, doch die Konstellation aus Gedächt-
nismerkmalen oder Gedächtnismerkmalen und 
Merkmalen der damaligen gesellschaftlichen Rea-

lität, die in unsere Normen hineinreicht, triggert in 
irgendeiner Weise diese primären Prozesse, die dann 
Symptome erzeugen, die wir schizophren nennen. Es 
ist eine Konstellation aus sozialen, historischen und 
biologischen [Faktoren]. In diesem Punkt liegen wir 
theoretisch nahe beieinander.

RL:  Nun … Es wird Zeit aufzubrechen. Was für ein 
Glück, auf dem Land seiner Vorfahren zu leben und 
solch eine Aussicht auf den Zürichsee zu haben.

MB:  Ja, das ist wirklich ein grosses Glück. Leben Sie wohl. 
Ich würde Sie sehr gern einmal in London besuchen 
und Ihre Arbeit kennenlernen.

RL:  Gerne, Sie sind mir jederzeit willkommen. Ich freue 
mich, dass ich Ihnen endlich persönlich begegnet bin 
und feststellen konnte, dass wir dasselbe Anliegen 
und eine gemeinsame Basis haben.

Anmerkungen:
Eduard Hitzig (1839–1907), ein deutscher Neurologe 
und Neuropsychiater, war von 1875 bis 1879 Direktor 
der Psychiatrischen Universitätsklinik Zürich (Burghölzli).

Auguste-Henri Forel (1848–1931), Professor für Psy-
chiatrie (1879) an der Universitätsklinik Zürich, war von 
1879 bis 1898 – nach Hitzig und vor Eugen Bleuler – Di-
rektor des Burghölzli.

Emil Kraepelin (1856–1929) prägte den Begriff der 
«Dementia praecox» (vorzeitige Demenz oder frühzeitig 
einsetzender Wahnsinn) aufgrund des (in der Regel) frühen 
Auftretens von Symptomen (späte Jugend- oder frühe 
Erwachsenenjahre) und unterschied sie von der zweiten 
Hauptklasse psychischer Erkrankungen der damaligen 
Zeit, der manisch-depressiven Psychose, weil es sich 
eher um eine kognitive Störung als um eine Störung der 
Stimmung handelte.
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