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Riassunto: Il testo espone lo svolgimento di un percorso psicoterapeutico a stampo psicodinamico-psicogenerativo, tuttora 
in corso, iniziato nell’ottobre 2018 con una ragazza oggi diciottenne (qui hiamata Kora) vittima di abusi sessuali compiuti 
dall’attuale marito della madre. Kora inizia il percorso terapeutico in uno stato post-traumatico e tutta la prima parte 
della terapia ruoterà intorno al recupero dell’accesso al mondo affettivo ed emotivo: si presenta sconnessa dalle emozioni 
e dagli affetti, è una ragazza che evacua tramite gli agiti, che non antepone mai il pensiero all’azione. Con il passare delle 
sedute, riuscirà ad accedere al suo mondo affettivo e a far emergere ricordi e sensazioni legati agli abusi, al suo passato, ai 
suoi vissuti attuali. La capacità di pensare irrompe sulla scena psicoterapeutica e il lavoro si articola intorno all’integra-
zione di questa riattivazione. Il seguente scritto presenta il percorso terapeutico di Kora suddiviso secondo tre momenti 
di snodo fondamentali che sono sottolineati dal racconto di tre sogni; letti e interpretati alla luce di una particolare 
elaborazione del modello psicoanalitico bionano, che trova nel termine di psicologia generativa (Marcoli, 1997), la sua 
precisa denominazione. Tale modello prevede che lo psicoterapeuta si ponga nella posizione di rappresentante simbolico 
della coppia genitoriale interna: una funzione mentale preposta ad accudire la mente stessa, proteggendo e limitando. 
L’inizio del processo di interiorizzazione della figura terapeutica in quanto rappresentate della coppia genitoriale, permette 
a Kora di accedere ad un pensiero generativo, ponendosi domande da approfondire e attivandosi in prima persona nella 
sua quotidianità per ottenere risultati e perseguire l’appagamento dei suoi desideri.

Parole chiave: Psicologia Generativa, Coppia Genitoriale Interna, Interpretazione sogni, Psicoterapia adolescenza, Abusi 
sessuali, Psicoterapia dinamica

La teorizzazione della Coppia Genitoriale Interna (CGI) è 
uno dei fondamenti del modello psicogenerativo (Marcoli, 
1997, 2005; Marcoli & Branca, 2014); modello che offre le 
coordinate interpretative per la psicoterapia con Kora, qui 
presentata. L’obiettivo fondamentale di tale metodologia 
è quello di riparare la CGI della ragazza, consegnandole 
la capacità di poterla costruire, decostruire e ricostruire 
continuamente: ciò avviene grazie all’identificazione con 
il terapeuta, in quanto rappresentante della CGI.

Il modello psicogenerativo nasce all’interno di un para-
digma psicoanalitico costruttivista (Viderman, 1982), 
facendo riferimento ai miti eziologici bioninani, kleiniani 
e fruediani. Tale setting si è sviluppato per far fronte alle 
esigenze psicopatologiche contemporanee che trovano nei 
casi limite il loro modello paradigmatico. La problematica 
borderline è concepita principalmente dal punto di vista del 
pensare, nella misura in cui la difettualità essenziale di questi 
pazienti è relativa ad una carenza nel rappresentare il desi-
derio: «ci possono essere pensieri di desiderio solo dove c’è 
un pensiero» (Green, 1991 [1974], p. 71). Ed è qui che entra 
in gioco Bion: il pensiero non nasce spontaneamente, bensì 
in risposta alla frustrazione, creata da un limite. Il limite, 
per definizione, crea frustrazione e questa crea pensiero: in 
tal senso, la funzione del terapeuta come rappresentante 
della coppia CGI è di fondamentale importanza.

La CGI è una funzione della mente che si occupa della 
mente stessa; è quella parte interiorizzata della persona 
che si occupa della persona medesima, proteggendo, 
limitando e orientando il desiderio in senso maturativo. 

Il complesso edipico, in quanto struttura simbolizzata 
e simbolizzante, è alla base della scelta del terapeuta 
di porsi come rappresentante del padre, della madre e 
della coppia genitoriale. L’Edipo freudiano, dunque, 
viene continuamente costruito e ricostruito durante il 
lavoro psicogenerativo: una parte del paziente, infatti, si 
oppone con tenacia all’esclusione dal piacere della CGI, 
in preda a invidia e gelosia. È qui che entra in scena la 
derivazione kleiniana di tale ottica generativa: la capacità 
di riparazione e ricostruzione della CGI è, infatti, possibile 
grazie ai movimenti «distruttivi-ricostruttivi» dell’oggetto 
totale teorizzati dall’autrice (il passaggio dalla posizione 
schizo-paranoide a quella depressiva).

Lo psicoterapeuta deve impegnarsi a rappresentare 
una CGI accudente ed accogliente, ma anche limitante 
e normativa: una coppia genitoriale che escluda il figlio 
dal suo legame erotico non con connotazione sadica e 
punitiva, ma per permettergli di generare e trarre piacere 
esso stesso, perseguendo e concretizzando i suoi desideri 
nella realtà. Una CGI sufficientemente sana, permette, 
infatti, un’adeguata capacità di accettazione ed elabo-
razione del limite, così come un buon rapporto con la 
realtà e l’oggettualità. Tale rapporto è fondamentale, in 
quanto l’appagamento del desiderio, per essere realmente 
tale, deve avvenire nel mondo reale, nel quale si agisce 
con potenza, e non nel mondo onirico, caratterizzato da 
un’illusoria onnipotenza. All’interno della mente, infatti, 
coesistono due antagoniste modalità di rappresentazione: 
quella legata al narcisismo, onirica, capace di derive ma-
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gico-onnipotenti che scavalcano l’ostacolo del limite; e 
quella legata al pensare in quanto capacità di confrontarsi 
con la realtà, facendo fronte alla frustrazione che i suoi 
limiti impone, attivando un pensiero finalizzato all’ap-
pagamento di desiderio in modo concreto e operativo.

L’identificazione con un terapeuta che, in quanto CG 
autorevole, responsabile e protettiva limita e si auto-li-
mita, permette al paziente di introiettare tale capacità: 
avere a che fare con il limite, con l’esclusione dal rapporto 
erotico genitoriale, gestendo e sopportando la frustrazione 
che questo comporta; potendo in tal modo attivare il 
pensiero e la propria potenza, cercando e trovando ap-
pagamento e piacere nella realtà e nell’Altro, al di fuori 
del rapporto con i genitori.

Tale lavoro può essere svolto grazie al focus sul trans-
fert, sulla relazione hic-et-nunc tra paziente e terapeuta, 
in un continuo lavoro di creazione di significati sempre 
più approfonditi e generativi. Il focus sulla relazione è 
fondamentale, in quanto parlare ed elaborare il rapporto 
con il terapeuta-CGI permette di restaurare i rapporti 
interni tra le proprie parti: il terapeuta (la relazione) è 
lo strumento per modificare e restaurare la dinamica 
intrapsichica del paziente e le sue relazioni oggettuali.

Tale metodologia è attuabile all’interno di un’ottica 
costruttivista: il significato di ogni evento psichico, ed in 
primis del sogno, non è mai svelato e scoperto una volta 
per tutte, ma sempre costruito e ricostruito. I racconti 
del paziente, sia di sogno che di realtà, devono sempre 
essere letti alla luce del transfert, in quanto il terapeuta 
rappresenta una parte del paziente stesso. Ed è proprio il 
sogno uno degli strumenti basilari utilizzati dal terapeuta 
psicogenerativo per aiutare il paziente a costruire la capa-
cità di distruggere e riparare continuamente la sua CGI. 
Il significato del mondo onirico del paziente deve essere 
costruito assieme al terapeuta, scegliendo un linguaggio 
comune (un fatto scelto) che metta ordine nell’irriducibile 
confusività onirica. Da questo punto di vista il «sogno 
solo sognato» non è concepito come portatore di un 
significato occulto che deve essere svelato – secondo la 
logica decodificatoria del modello freudiano classico – ma 
rappresenta un materiale grezzo il cui senso deve essere 
costruito nel contesto della relazione terapeutica. Il senso 
è, dunque, polisemico e la costruzione interpretativa lo 
riduce a una serie di sensi possibili (benché non illimitati). 
Più che scoprire il senso nascosto del sogno, si tratta di 
favorire delle trasformazioni che potranno essere reperite 
nei sogni a venire: tale orientamento teleologico si declina 
nell’obiettivo di costruire la CGI e la capacità di ripararla, 
distruggerla e costruirla continuamente. Tale fine viene 
perseguito partendo da postulati chiari e motivati, che 
fungono da coordinate che governano le molteplici (ma 
non infinite) costruzioni interpretative del sogno. Nello 
specifico, il terapeuta si pone da subito come rappresen-
tante della CGI, mentre al paziente spetta il ruolo del 
figlio: il terapeuta, partendo dal sogno del paziente, consi-
derato come una sorta di sceneggiatura teatrale, interpreta 
il ruolo della CG, cercando nel contenuto manifesto del 
sogno dove questa compare e come viene rappresentata. 
Coerentemente con il modello edipico il terapeuta non 

può interpretare ruoli che lo costringerebbero nella posi-
zione di figlio, partner e fratello o in quello del sognatore 
stesso. Le figure genitoriali presenti nel sogno manifesto 
possono essere molteplici e svariate, così come anche 
assenti o rappresentate in modo parziale e deformato: 
la teatralità dell’interpretazione diventa, così, peculiare 
e basilare all’interno del modello generativo. Starà alla 
creatività e alla rêverie del terapeuta valutare dove e come 
inserirsi all’interno del sogno (verificando se vi è posto 
per lui), potendo anche decidere di rifiutare il ruolo che 
il paziente cerca di attribuirgli oppure accettandolo, ma 
modificando il corso e l’intreccio della trama onirica, 
proponendo una versione alternativa di tale ruolo (questo 
se il paziente cerca di far assumere al terapeuta-CGI una 
funzione aggressiva o seduttiva, maltrattante o ambigua, 
che non limita l’Io-dio1 del sognatore).

Il fil rouge che percorre l’intero impianto psicoge-
nerativo è relativo all’identificazione degli ostacoli – in 
buona parte riconducibili all’azione dell’Io-dio e delle 
sue modalità di pensiero magico-onnipotenti – che si 
frappongono alla capacita di pensare e amare secondo 
il modello genitale, metaforizzato nel concetto di CGI.

È su queste basi teoriche che poggia il lavoro psicotera-
peutico costruito con Kora e qui presentato. Kora: 15 
anni, terzogenita di una madre assente, austera, poco 
incline all’emotività; e di un padre distante, inaffidabile, 
dedito all’alcol. Cresciuta in una famiglia isolata, carente 
di affettività e dialogo, contrassegnata dalla mancanza 
di accudimento e protezione. Tuttora, Kora, vive una 
profonda solitudine, mascherata dall’idea di essere auto-
noma e matura.

Inizia la psicoterapia in seguito alla denuncia di abusi 
sessuali subiti da parte dell’attuale marito della madre: è 
stato Fidel (amico, fidanzato, nemico, in perenne oscilla-
zione) a sostenerla in tale processo; la madre, come unica 
reazione alla confessione di Kora, aveva chiesto al marito 
di non farlo più. L’uomo è stato incarcerato, processato 
e condannato a 5 anni di reclusione.

Specialmente durante i primi mesi di presa a carico, 
Kora mostra un importante distacco emozionale, un ot-
tundimento dei sentimenti, l’intrusione di pensieri legati 
agli abusi, momenti di dissociazione e distacco dalla realtà 
contingente, una memoria a tratti labile e un attaccamento 
quantomeno ambivalente. A livello strutturale, Kora mos-
tra un funzionamento mentale dominato dalla scarica: il 
dolore e la sofferenza vanno perlopiù evacuati attraverso il 
corpo e il comportamento. L’accesso alla mentalizzazione 
e al pensiero trasformativo sono difficili; i meccanismi di 
difesa sono arcaici (scissione, identificazione proiettiva, ne-
gazione, agiti, svalutazione/idealizzazione); l’ambivalenza 
rispetto al legame con l’oggetto è forte (tende a svalutare 
l’oggetto al quale si lega quando si sente invasa, mentre 
sollecita in tutti i modi una nuova vicinanza non appena 
teme l’abbandono o la distanza). Kora sembra cercare «un 

1 L’antagonista della CGI: il nucleo onnipotente e narcisistico della 
personalità. È la tendenza a fare coppia con se stessi eludendo 
l’esclusione e la realtà.
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partner a metà», una relazione di non reciprocità: appare 
mossa dalla logica della disperazione (Green). Il bisogno 
che muove Kora sembra essere quello del dolore: cerca 
oggetti cattivi che la puniscano, in una continua spirale 
discendente di demerito e svalutazione. Nel suo mondo 
psichico Kora non può essere apprezzata e degna d’amore, 
in quanto non meritevole e non sufficientemente buona da 
poterlo permettere. Il funzionamento mentale è, dunque, 
dominato da un assetto post-traumatico e dissociativo, 
con molte delle peculiarità tipiche del funzionamento delle 
strutture borderline.

In una tale cornice, gli obiettivi terapeutici che fungono 
da guida sono quelli di poter attivare nuovamente la ca-
pacità di generare e pensare a fondo i pensieri (Bion), ri-
parando la CGI e affinando la capacità di Kora di poterla 
continuamente distruggere e ricostruire. Tale evoluzione 
terapeutica può essere intuita e interpretata attraverso 
l’analisi del racconto di tre sogni, che sembrano segnalare 
tre momenti di snodo e di cambiamento all’interno del 
mondo relazionale e psichico di Kora. La prima fase della 
terapia ricopre, circa, le prime 10 settimane di lavoro: 
la conoscenza, la costruzione dell’alleanza terapeutica e 
l’inizio del processo. La seconda fase è, invece, più lunga 
e ricopre quasi un anno di terapia; così come la terza.

Kora entra nel locale di consultazione e alla mia prima 
domanda risponde: «sono qui perché il marito di mia 
mamma mi toccava le parti intime». Tale frase viene ripor-
tata con totale distacco e freddezza, come se fosse il titolo 
di un film visto, ma da dimenticare. L’appiattimento del 
mondo emotivo e il non accesso all’affettività permangono 
durante tutto il primo periodo della terapia. Il ricorso alla 
scissione e alla dissociazione paiono evidenti e massicci.

Kora sembra, infatti, voler attivamente scacciare gli 
affetti legati al ricordo degli abusi, evitando di parlarne 
e di sentire le emozioni ad essi collegate: in una seduta 
riferisce di aver già perdonato, perché «non si può vi-
vere nell’odio» e sua madre le ha insegnato che tutto è 
perdonabile (in tale occasione, emerge il racconto del 
nonno materno che, dopo aver violentato una bambina, 
ha chiesto scusa ricevendo, appunto, il perdono da parte 
della madre di Kora). Questo apparente perdono sembra 
piuttosto un tentativo di poter forcludere gli abusi, attuali 
e transgenerazionali, cercando in tal modo di poterli 
dimenticare e non pensare. Dalle parole di Kora sembra 
trasparire lo sforzo messo in atto per cercare di rendere 
quanto accaduto qualcosa di poco conto e scevro da emo-
zioni: qualcosa che si possa superare e archiviare in poco 
tempo, in modo tale da poterlo eliminare dall’orizzonte 
della propria consapevolezza. Quasi un tentativo razio-
nale di scindere le emozioni dall’evento e dissociare questo 
aspetto della sua identità (eliminare la parte traumatizzata 
e il trauma), cercando attivamente di dimenticare anziché 
pensare a fondo e trasformare. Kora, infatti, in questa 
prima fase di terapia, è molto più incline all’agito, alla 
scarica fisica, spesso a sfondo sessuale. Durante questi 
primi mesi, Kora vive una sessualità compulsiva, qualcosa 
da usare nella relazione e che le permette di perseguire 
la logica della disperazione, non uno scambio intimo e 

affettivo per dare e trarre piacere. Attraverso la sessualità 
esprime il suo bisogno di punizione e di svalutazione 
narcisistica: una sua parte interna ricerca il dolore, ha 
bisogno di soffrire. Non vi è accesso alla dimensione del 
piacere e dello scambio, le relazioni sono giocoforza a 
tinta pre-genitale: l’altro è oggetto oppure è Kora stessa 
ad essere l’oggetto dell’altro. Il risultato rimane sempre 
il dolore e la conferma del proprio disvalore.

A tratti, Kora sembra quasi non possedere un codice 
di lettura per comprendere gli altri a livello affettivo-
relazionale e sessuale, cosa sia lecito e cosa non lo sia. 
L’obiettivo principale dell’assetto mentale della ragazza, 
allo stato attuale, è quello di non sentire niente, non pro-
vare emozioni, non interrogarsi, non sviluppare nessuna 
teoria della mente, a scopo difensivo.

Questa prima parte di terapia è contrassegnata dai 
continui ritardi di Kora: siamo ancora in una fase iniziale, 
di poco accesso al pensiero trasformativo, per cui i suoi 
atti sono sovente «parlanti». Per i primi tre mesi, Kora 
non salterà mai una seduta, ma non giungerà quasi 
mai puntuale a nessuna di esse, arrivando anche fino 
a quarantacinque minuti dopo l’orario convenuto. Per 
tale ragione, dopo le prime volte, mi ritrovo a fissare 
i colloqui di Kora in momenti della giornata che per-
mettano questi enormi ritardi, senza toglierle tempo di 
terapia. A posteriori, questa prima fase sembra ricalcare 
e ripetere la fase della relazione simbiotica tra madre e 
neonato, dell’illusione tipica di questo momento (Win-
nicott): una madre sufficientemente buona c’è sempre, 
a prescindere, fornisce una presenza pressoché totale 
al neonato. Mi trovo poi ad accompagnare Kora fuori 
dall’area dell’illusione simbiotica, nel momento in cui 
sento che può tollerare la frustrazione e il limite: le fisso 
un colloquio subito dopo, e immediatamente prima, di 
un altro, facendoglielo ben presente (sottolineando, così, 
che un suo ritardo avrebbe inevitabilmente comportato 
una diminuzione del tempo della seduta). Al fatidico 
appuntamento, Kora si presenta addirittura in anticipo: 
bisogno di controllo ed espressione di una certa quota 
di aggressività (causata dalla rottura dell’illusione sim-
biotica). Kora vedrà la ragazza prima di lei uscire dallo 
studio e mi farà vivere la sua delusione e il suo senso 
di esclusione facendomi sentire contro-transferalmente 
in colpa. In tale frangente, inizio a mettere in atto 
l’interpretazione teatrale della CGI: la madre non può 
essere totalmente e perennemente presente per la figlia, 
c’è un’assenza sana, dovuta alla presenza del padre al 
quale la madre deve poter dedicare le sue attenzioni. 
L’esclusione necessaria della figlia dal rapporto tra la 
madre e il padre (il terzo separante) è ciò che consente 
di aprire la strada alla relazione. Da quel momento i 
ritardi cessano e, la settimana dopo, Kora mi informerà 
di arrivare sempre dieci minuti prima dell’orario fisso 
convenuto, «così se ogni tanto ti liberi prima io sono già 
qui». È proprio durante tale seduta che Kora racconta il 
suo primo sogno: «ero seduta a tavola con Fidel e tanta 
altra gente che non ricordo. Non riuscivo a respirare. 
Devo alzarmi e uscire, allontanarmi dal tavolo. Fidel mi 
segue e mi abbraccia. Mi calmo e respiro.»
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Questo primo racconto di sogno segnala due eventi, 
di capitale importanza. Il primo è il gesto di fiducia e 
alleanza di Kora nei miei confronti: la ragazza, infatti, 
raccontandomi il sogno mi dà accesso al suo mondo in-
terno, alla sua intimità, segnalandomi che una sua parte è 
pronta a lasciarsi accompagnare lungo questo cammino.

Un altro evento che questo sogno segnala è proprio la 
mancanza dell’aria, che possiamo leggere anche come bi-
sogno e consapevolezza di frustrazione per poter attivare 
il pensiero. Secondo Bion non può esservi pensiero senza 
frustrazione: è solo davanti alla mancanza che il soggetto 
deve mettere in atto il suo apparato per pensare i pensieri 
e potervi, in tal modo, farvi fronte in maniera adeguata. 
Per esplicitare tale teorizzazione, l’esempio più classico 
è proprio quello dell’aria: finché l’ossigeno è presente, 
accessibile in modo stabile e regolare, nessun pensiero si 
attiverà rispetto ad esso. Nel momento in cui, invece, non 
si riesce a respirare a causa di una carenza di ossigeno, si 
riuscirà solo a pensare proprio a quest’ultimo.

Kora, con questo primo racconto di sogno, sembra 
dunque parlare alla terapeuta sia del bisogno di qual-
cuno che le dia respiro, sia di qualcuno che glielo tolga: 
in termini metaforici, quindi, poter trovare un alleato 
che la aiuti ad attivare il pensiero, per iniziare a non 
dover ricorrere sempre e solo alla scarica, agli agiti, alla 
scissione. E là dove vi è scissione, indispensabile è la 
presenza di due menti, che si diano respiro l’un l’altra, 
che creino aria nuova.

Altresì degno di nota è l’impossibilità di trovare un 
posto genitoriale nel sogno di Kora: in esso, infatti, sono 
presenti solo delle figure non identificate (che creano 
confusione e mancanza d’aria) e la figura di Fidel (che, 
in quanto compagno della ragazza, non può essere in-
terpretato dalla terapeuta). Tale primo sogno sembra 
sottolineare come la mancanza d’aria possa equivalere 
all’assenza di una CGI stabile e costruita; e senza CGI 
non è possibile respirare-pensare.

Il rimando che si fa a Kora è, dunque, di tipo teleolo-
gico: vedere da questo punto in avanti come evolveranno 
i sogni e le sue rappresentazioni interne, come e quando 
il terapeuta-CGI comparirà e inizierà la sua costante 
costruzione e decostruzione.

Inizialmente, anche durante la seconda fase, il mondo 
interno di Kora continua ad essere sotto il giogo dell’espe-
rienza traumatica vissuta: la ragazza afferma di non 
provare nulla rispetto al processo in corso, ai ricordi 
degli abusi, agli eventi rinarrati e riascoltati in sede pro-
cessuale. Una volta emessa la sentenza, Kora mi informa 
di non essere assolutamente interessata alla questione, 
di non provare nulla al riguardo, di non volerne sapere 
più niente.

Tuttavia, riporta di essere molto stanca e affaticata, di 
dormire male e di avere degli episodi di pianto improv-
visi e inconsolabili senza nessuna ragione. La scissione 
degli affetti, come difesa al ricordo traumatico, pare 
preponderante. Anche la tendenza all’evacuazione a 
scopo difensivo è predominante: si susseguono racconti 
di feste, abusi etilici, corse a perdifiato per non pensare. Il 

funzionamento mentale è dominato dalla scarica: vissuti 
depressivi e di vuoto non possono essere avvicinati e pen-
sati. Parallelamente, anche la sessualità continua ad essere 
agita compulsivamente, senza connotazioni affettive e di 
piacere, vissuta difensivamente come qualcosa di banale 
e superficiale. Kora racconta di «lasciarsi fare», di non 
essere in grado di limitare e limitarsi, di «fare le cose così 
a caso, penso solo dopo se volevo o no». Il desiderio non 
appare definito e costruito, risulta instabile e spesso al 
servizio di un bisogno masochistico di punizione. Kora 
si pone al servizio dell’altro, come oggetto del desiderio 
altrui, senza nemmeno pensare che la sfera sessuale e 
relazionale potrebbe e dovrebbe essere un piacere anche 
per lei (non c’è l’ottica dello scambio).

Kora non può tollerare e vivere il vuoto, condizione 
imprescindibile affinché si possa sentire e costruire un 
desiderio (Bion): non sa cosa vuole e non sa cosa le piace, 
sottostando passivamente ai bisogni dell’altro, lasciandosi 
definire da essi («mi sono obbligata a fare sesso con lui 
anche se mi faceva schifo») e potendo solo specchiarsi 
nel desiderio altrui.

Col passare del tempo e delle sedute, tuttavia, Kora 
inizia lentamente a muoversi dalla sua posizione ed 
emerge per la prima volta un sentimento che si rivelerà 
una fondamentale chiave d’accesso al suo mondo emotivo 
e all’inizio del cambiamento: lo schifo. Lo schifo diventa 
il vissuto che arriva a mettere ordine nel mondo psichico: 
segnala un approfondimento del pensiero, l’avvento di un 
segnale emotivo che possa far chiarezza su un abbozzo di 
desiderio (cosa piace e cosa no) e che possa permetterle 
di regolarsi.

Tutto inizia dopo un weekend particolarmente intenso 
e carico di agiti sessuali: dopo la narrazione degli eventi 
in seduta e la conseguente ri-narrazione terapeutica degli 
stessi, Kora si alza in piedi al termine del tempo dicendo 
«mi faccio schifo, è stato schifoso». Da questo momento, 
lo schifo entra come fatto scelto e regolatore del suo 
mondo interno, fino a permetterle di risignificare gli abusi 
(aprés-coup; Green) e di mettere ordine tra le emozioni, i 
pensieri e i comportamenti. Kora racconta di aver pianto 
una notte intera: inizialmente, come al solito, le lacrime 
sgorgano senza apparente motivo e totalmente sconnesse 
da qualsivoglia affetto; in seguito, mentre piange iniziano 
ad affiorare i ricordi: per la prima volta, le provocano una 
sensazione «di nausea e schifo», un disgusto profondo 
verso tutto quello che le è stato fatto e che ha passato. Il 
pianto si colora di tristezza, dolore e rabbia: la sofferenza 
compare anche in seduta, durante il racconto.

Gli abusi subiti, la passività e tutti gli agiti compulsivi 
iniziano a diventare qualcosa di egodistonico, delle espe-
rienze che non le appartengono: Kora sta usando lo schifo 
come un organizzatore dell’esperienza, in un movimento 
maturativo, sta mettendo per la prima volta dei limiti.

La forza e l’importanza di tale passo è sottolineata 
dal racconto del secondo sogno: «sono a casa di Fidel, ci 
sono anche sua mamma, suo papà e una tipa sconosciuta. 
Vado in camera con Fidel: prima siamo amici, ridiamo 
e scherziamo, poi però lo bacio e lui si ritrae. Torniamo 
amici, ridiamo e scherziamo, poi però è lui a baciare me 
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e finisce che facciamo sesso. La tipa sconosciuta entra in 
camera e si fuma una canna con noi. Arriva la mamma 
di Fidel che mi insulta tantissimo e mi sgrida, mi odia 
proprio. Usciamo tutti di casa perché io devo tornare a 
casa mia, piove forte, andiamo tutti in stazione e ci diamo 
l’addio. È un addio vero.»

In tale sogno, infatti, compare la figura della madre: 
senza lasciarsi ingannare dalla logica onirica, che vorrebbe 
dipingere il ruolo materno come negativo, è fondamen-
tale notare come tale figura genitoriale (oltre ad essere 
presente) entra in scena per mettere un limite, per inter-
rompere un appagamento allucinatorio e non generativo. 
Tale racconto di sogno segnala l’inizio dell’interiorizza-
zione e di una possibile riparazione della CGI: ancora 
fragile e attaccata (è, infatti, monoparentale), ma tuttavia 
finalmente presente e limitante. La madre del sogno 
interviene come antagonista dell’assetto autoerotico, 
contraria e ostile all’accoppiamento masturbatorio con 
il Fidel onirico: questo è positivo proprio perché l’assetto 
autoerotico può interferire con le relazioni reali e con la 
ricerca dell’appagamento relazionale. In questo sogno si 
può notare un abbozzo di limite contro l’autoerotismo e, 
contemporaneamente, nella vita reale inizia ad emergere 
un’emozione congruente (lo schifo per l’assetto autoer-
otico nella realtà, per una sessualità agita senza la ricerca 
di un vero rapporto oggettuale di scambio).

La presenza di un’iniziale interiorizzazione della figura 
della terapeuta-CGI (assieme allo schifo come segnale 
emotivo), inizia a chiarire e limitare anche gli aspetti più 
affettivo-relazionali: le relazioni di Kora, basate sulla 
non-reciprocità e sulla confusione tra l’assetto erotico 
e genitoriale, iniziano a diventare egodistoniche e poste 
sotto l’egida del dispiacere. In tal senso, l’addio alla casa 
di Fidel e il ritorno verso la propria casa, dopo il limite 
posto dalla madre di sogno, può essere visto come un 
movimento maturativo importante, che sottolinea a livello 
onirico quanto sta avvenendo a livello reale. Fidel, nel 
racconto, è il rappresentate dell’ordine perverso, ovvero 
di un ordine senza differenze di genere e di generazione, 
quindi senza nessun tipo di limite. Fidel è il simbolo 
dell’Io-dio, dell’autogenerazione, del narcisismo assoluto: 
la madre interna che la maltratta è la parte di Kora che sta 
iniziando a provare lo schifo, che interviene con il limite, 
che mette le regole e che sostiene il rapporto con la realtà.

I passi avanti di Kora, tra progressioni e regressioni, con-
tinuano; così come il suo dilemma tra l’assetto narcisistico 
auto-erotico e il rapporto genitale con la realtà.

A fare da sfondo, la relazione con Fidel: i due conti-
nuano ad attraversare momenti di rabbia e liti furiose, 
alternati a riappacificazioni. Finalmente, Kora può per-
mettersi di sentire e provare sentimenti negativi nei con-
fronti di Fidel: dice di odiarlo e di volerlo picchiare per 
averla tradita. Dopo la rabbia emerge, poi, la tristezza: 
Kora descrive lunghi pianti e una profonda malinconia, 
che vengono connotati positivamente, in quanto soffrire il 
dolore equivale a poterlo, infine, pensare. In tale ambito, 
si può notare come si delinei una maggior internalizza-
zione della posizione depressiva kleiniana, posizione che 

permette di vivere l’oggetto non più come totalmente 
buono o cattivo, bensì come oggetto ambivalente, sia 
buono che cattivo. Accanto allo schifo arriva, così, il 
dolore come segnale e sentimento protettivo: entrambe le 
sensazioni, se vissute e anticipate, permettono di evitare 
le situazioni che le provocano.

La sessualità di Kora inizia, a poco a poco, a diventare 
qualcosa di diverso, non più banale e di poco conto: per 
la prima volta, Kora riesce a provare piacere durante un 
rapporto sessuale e sente che tale dimensione vissuta ed 
esperita con Fidel è qualcosa di molto positivo e speciale; 
«prima il sesso era solo un modo per non pensare ai 
problemi».

La diminuzione degli agiti è sempre più evidente, ora 
Kora appare sempre più in grado di anteporre un pensiero 
all’azione. La ragazza trova un aiuto nella mia presenza 
concreta: Kora inizia a mandarmi messaggi o a chiedermi 
delle telefonate nei momenti di urgenza o sconforto. Anzi-
ché passare all’atto, all’abuso etilico, alle derive sessuali, 
mi cerca e io mi faccio trovare. Tali scambi telefonici le 
permettono di arginare nell’immediato l’angoscia, di far 
fronte alla necessità di evacuazione immediata e di poter 
attendere la seduta immediatamente successiva senza 
comportamenti autolesivi. Alla base di tale decisione 
terapeutica, vi è la volontà di far continuare Kora sulla 
strada del processo di interiorizzazione di un’immagine 
materna diversa: accudente e protettiva, presente e con-
cretamente di sostegno in quanto oggetto esterno. Trovare 
la terapeuta e poterle parlare, le permette di sperimentare 
un rappresentante materno presente, che pensa a lei e per 
lei. Allo stesso modo, farle trovare sempre il cavo per ca-
ricare il suo cellulare e sostituire tale strumento una volta 
rotto; consigliarle un ginecologo e spiegarle l’utilizzo della 
pillola anticoncezionale; chiamare il suo avvocato per in-
formarmi; sono tutti atti parlanti. Quello che promuovono 
è un’identificazione alla mia parte materna accudente, 
in modo tale che lei possa, a poco a poco, interiorizzare 
tale figura materna protettiva e sufficientemente buona; 
cioè una figura materna non idealizzata e imperfetta, che 
assuma su di sé le caratteristiche dell’oggetto totale (che 
presenta sia parti buone che parti cattive). Tale figura 
materna ambivalente, sia buona che cattiva, potrà essere 
interiorizzata grazie anche alla ritrovata possibilità di Kora 
di accedere alla posizione depressiva, come descritto po-
canzi. Infatti, inizia ad emergere una profonda rabbia nei 
confronti della madre reale, mai espressa e sentita prima.

Kora durante le sedute inizia a verbalizzare e a vivere 
un profondo astio nei confronti delle figure genitoriali (in 
particolare, quella materna): «la odio perché è tutta colpa 
sua quello che è successo», riferendosi sia agli abusi del 
marito, che a un episodio precedente quando aveva otto 
anni. Kora riferisce di faticare a parlare con la madre, di 
provare un enorme fastidio nei suoi confronti e di aver 
capito come non sia mai stata protettiva e accudente. Ciò è 
possibile perché Kora sta costruendo una rappresentazione 
interna di una figura materna diversa, da poter confron-
tare con la madre esterna. La ragazza sta costruendo un 
oggetto interno accudente che può confrontare con quello 
esterno, verso il quale prova odio perché sente che non 
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corrisponde al modello che, lentamente, sta creando nel 
suo mondo interno. Inoltre, tale identificazione all’oggetto 
protettivo e accudente, le permette di iniziare a sentire che 
anche lei ha diritto ad essere amata in modo ordinato e 
consistente. Di estrema importanza sarà, quindi, riuscire a 
non proporre l’immagine di una figura materna perfetta, 
che uscirà sempre vincitrice rispetto al confronto con la 
madre esterna reale (e, proprio in quanto tale, imperfetta 
e deludente), rendendo quest’ultima un oggetto totalmente 
svalutato. Solo in questo modo Kora potrà appoggiarsi 
a una figura genitoriale completa e totale, sia buona che 
cattiva, da poter amare e odiare senza troppo timore delle 
ripercussioni; senza cadere preda dell’idealizzazione da 
una parte e dalla svalutazione dall’altra.

Anche il sogno raccontato porta con sé gli indizi di tale 
costruzione interna: «sono in casa con mia mamma e sto 
partorendo il figlio di Gianni (anche se il mio moroso è 
Fidel). Non soffro perché mi hanno fatto la puntura, mia 
mamma è di fianco a me e partorisco serenamente. Non 
appena il bambino nasce me ne innamoro: è bellissimo, 
mi connetto subito con lui, sono felicissima. Quando mi 
sveglio mi invade la disperazione, perché capisco che quel 
meraviglioso bambino non esiste, non l’ho avuto davvero.»

Il neonato può rappresentare una nuova parte della 
sognatrice: una parte neonata che viene portata, attra-
verso il racconto, alla terapeuta che in quanto rappresen-
tante della CGI è chiamata a prendersi cura, ad accudire, 
il nuovo bambino-desiderio di Kora. Il bambino che 
nasce nel sogno potrebbe, dunque, rappresentare una 
sua parte nuova che deve crescere ed essere accudita: 
nel sogno, inoltre, emerge una figura materna amorevole 
e supportiva, che sembra rappresentare una parte sua 
che ne accudisce un’altra (un abbozzo di costruzione 
e interiorizzazione della CGI, in quanto parte interna 
deputata anche a tale funzione). Parallelamente, tale 
movimento interno trova il suo corrispettivo all’esterno: 
Kora, infatti, problematizza il suo desiderio di voler 
cambiare allenatori. La coppia attuale, infatti, non la 
segue come dovrebbe e Kora sente che potrebbe trarre 
maggior beneficio e sostegno da allenatori maggiormente 
in grado di sostenerla e spronarla. Vorrebbe qualcuno che 
si occupi e preoccupi di lei a livello sportivo, riuscendo 
anche (dopo averci pensato a lungo in terapia) a parlarne 
con i diretti interessati, mostrando così di aver davvero 
iniziato a cercare di auto-proteggersi in maniera attiva.

Infine, da evidenziare l’enorme delusione riportata al 
risveglio: Kora comunica di aver provato un tale amore 
per il neonato sognato, che non averlo trovato tra le sue 
braccia nella realtà l’aveva distrutta. Per un giorno intero 
riesce solo a pensare a quanto vorrebbe un figlio, guarda 
foto di bambini, ripensa continuamente alle emozioni 
provate in sogno. Il dilemma sottostante è quello tra il 
desiderio di vivere nel suo mondo interno, in una modalità 
narcisistica (totalmente appagante, in quanto illusoria e 
priva di limiti) e iniziare ad operare nella realtà, con le 
delusioni che giocoforza questo comporta. Ora che l’ap-
parato per pensare i pensieri sembra essersi sbloccato, 
la tematica basilare appare quella dell’equilibrio tra la 
tendenza narcisistica ad auto-appagarsi e ad arrangiarsi 

da sé e l’incontro con la realtà e l’Altro, fonti probabili di 
delusioni (non ci sono, infatti, oggetti ideali nella realtà). 
Una prima nota tendenzialmente positiva è il fatto che 
l’ossessione di avere un figlio svanisce dopo poche ore: 
Kora riesce a capire da sola che desiderio e realtà sono 
due cose diverse, senza passare all’atto.

Dopo tre anni di psicoterapia e mille pensieri spesi da 
parte mia sul nostro percorso, giunge il momento di 
ascoltare anche le opinioni di Kora stessa. Alla ragazza 
viene chiesto, durante una seduta, di fare il punto della 
situazione: cosa ha significato per lei la terapia, quali 
sono i suoi ricordi rispetto ad essa, i momenti salienti e 
le sue aspettative future.

Per Kora, la svolta più importante è stata capire che 
stava vivendo nella passività: «mi hai fatto svegliare, 
anche con i ragazzi, con tutto». Al momento del nostro 
incontro, Kora non sentiva niente, non aveva emozioni 
e non dava ascolto al suo mondo interno: «non riuscivo 
a pensare a niente; facevo più finta, in tutti i sensi e in 
tutto». Ora sa di avere un mondo emotivo, lo ascolta e 
lo sente e cerca di vivere il più in sintonia possibile con 
esso, in modo tale da sentirsi anche più autentica.

È soddisfatta di quanto ottenuto ad oggi, ma sente 
e sa di avere ancora bisogno del processo terapeutico: 
afferma che i suoi obiettivi sono quelli di riuscire a stare 
ancora meglio e di poter raggiungere una certa stabilità.

La frase che segnala l’interiorizzazione della terapeuta-
CGI arriva alla fine dell’incontro: «ho capito che fare 
psicoterapia non è avere delle risposte, ma approfondire 
delle domande».

Tale affermazione, infatti, esplicita il mio pensiero e 
i miei obiettivi terapeutici, senza che io li abbia mai ver-
balizzati apertamente: pensare fino in fondo i pensieri, 
andare sempre più in profondità, significa continuare a 
porsi domande per cercare sempre nuove risposte2. In 
tal senso, Kora sembra affermare di aver compreso che 
il significato della terapia è quello di diventare genera-
tivi: generare nuovi contenuti, pensieri, collegamenti, in 
continua oscillazione tra il caos e l’ordine.

Kora sembra aver potuto identificarsi alla mia figura 
e, in seguito, interiorizzarla in quanto rappresentate della 
CGI: una coppia riparata e predisposta a sostenerla nel 
pensiero generativo.

2 «La réponse est le malheur de la question» (Blanchot, 1969).
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